眼睛一闭的事情

剩一条淡灰色痕迹。她看了我一瞬，眼神滑过去，不停留，仿佛我只是楼梯上的一块湿台阶。她没开口，五指从扶手上慢慢移开，指尖略略发抖，往楼下去了。

    我侧身给她让出一条狭窄的路。她从我身旁擦过，带起一阵凉凉的药水味。等她身影消失在拐角，我才继续往上爬。

    楼梯井里热得发闷。墙壁吸了一天的温度，此刻往外返，人走在里面，像在肚里冒汗的兽身内腔穿行。楼梯灯忽明忽暗，铁扶手上有几道新刮的白痕，像指甲抓出来的。

    越往上走，声音越清楚。

    二楼有人大声开水龙头，瓷盆撞击的噪音一阵阵传来。三楼走廊里传来电视里的泰剧对话，女主角哭得直抽气，男主嗓门压得低低的。往上，再往上，顶层那条短短走廊里，只剩一种声音，占满了空气。

    女人的嗓音，沙哑、压抑，但每一个字都砸在门板上一样硬。

    “你要死用一刀就够了，往这儿下去，这儿！”

    随之而来的是一声脆响，好像有人用指节敲了床头柜。

    我一听就知道，是金霞。

    顶层走廊短得很，走出楼梯口几步就到底。天花板上挂着一支摇摇欲坠的吊扇，铁叶片转得慢，发出吱呀一声一声，风吹不出多少，只能把走廊里的湿气翻上一翻。

    金霞房门紧紧关着。

    门边蹲着一个人，背靠墙，双腿蜷着，一只手拿着纸袋，一只手捏着竹签，嘴里嚼东西，耳朵贴在门板上。

    娜娜。

    她头发扎成一个乱糟糟的小髻，脸上没化妆，只有昨夜睫毛膏残在眼角。她牙齿用力咬下去，嘎吱一声，纸袋里油渍渐渐往外渗，一股椰浆混着香兰叶的甜味飘出来。

    竹签尖上串着两颗糯米球，巴掌大小，外皮煎得