十四.

    我和孔宜认识得太早，有说不完的童年往事。我很少会去回忆那些事，却不代表忘得一乾二净。

    小时候我们经常就跑到孔宜外婆家玩躲猫猫。他们家是两户打在一起的房子，还有座小花园，空间够大，房间也多，最适合玩这种你躲我找的游戏。

    鬼大声在客厅从一数到一百的过程，是最心惊胆颤的时刻，我们一哄而散，四处寻找地点藏匿。

    当年我和孔宜最喜欢躲的老地方，就是她外婆房里的那只巍然不动的红桧木衣柜。据说这是她外婆的嫁妆，实心的，分量极沉，两道暗红木纹的拉门闭阖起来，又是另一个世界，又黑又静谧，外面不知道里面，里面不知道外面，呼x1与心跳都变得格外清晰。

    孔宜外婆习惯在那只衣柜里洒点花露水，每次我和她躲到里头，黑漆漆的空间里，总能闻到一GU又浓又呛人的香味，薰得人头昏脑胀，我们习惯扯下她外婆的几件洋裙盖在身上做伪装，接着只需放轻声音，在那个四四方方的犹如棺材的空间里紧紧捱在一起，等鬼来，就行了……

    童年时代，衣柜这个东西，具有莫大且无穷的魅力。它有双重意思，既代表安全，也代表危险，见到它总是不由自主想钻进去。钻进去，你便可以做任何事。

    那只衣柜，就不知被我这群野孩子钻进去过多少次，没少在里面闷出一身臭汗，再混着一柜子明星花露水的香味，啧，我都不好意思形容那GU味儿。有一回，衣柜里生了ㄧ排黑蚂蚁，密密麻麻的，沿着门缝爬进去，不知道谁把零嘴碎屑落在了衣柜