第一章｜第一次见到她

。

    反而像是……

    很久以前就见过。

    过了一会儿。

    她忽然抬起头，看向我们住院大楼旁那棵银杏树。

    「你有没有发现。」

    她突然开口，我转头看她。

    顺着她的视线望过去。

    「什麽？」

    她伸手接住一片刚落下来的叶子。

    「这棵树很奇怪。」

    我看着她手里的叶子。

    「哪里奇怪？」

    她低头看了一会儿。

    「明明每一年都会变h，也会掉光。」

    「可是隔年春天，又会重新长出来。」

    我没有说话，因为我不知道她想表达什麽。

    她笑了一下，把那片叶子放在掌心。

    「我很喜欢银杏。」

    我问她：

    「为什麽？」

    她想了一下。

    然後说：「因为它很像人。」

    我愣住。

    「像人？」

    她点点头。

    「嗯。」

    「有些人离开了。」

    「可是只要曾经存在过，就一定会留下什麽，会一直提醒你，它曾经存在过。」

    那时候的我没有听懂。

    我只觉得，她说一些很奇怪的话。