第二十六集

    车窗外的夜sE像浓墨，缓慢地在玻璃上映出模糊的倒影。鱼坐在副驾，静静地看着远方，城市的灯光逐渐被拉远，高速公路笔直向前，像是一条不能回头的路。

    MIFA没有开口，车里只剩下引擎声与轮胎压过路面时轻微的震动。他握着方向盘，眼神专注却带着一丝压抑，就像此刻他压在x口的情绪。

    鱼知道他不是随便开车出来绕绕。

    从他让她上车的那一刻起，就不是单纯的「谈谈」。

    她没有问他要去哪，也没有拒绝。

    她只是安静地坐着，像是早已预感，今晚会揭开什麽她曾经逃避的过往。

    过了许久，MIFA终於开口：「那年……你为什麽一声不吭就走了？」

    他的语气并没有质疑或责备，只是想知道答案。或许，他想知道得太久了，久到已经不带情绪了。

    鱼没有立刻回应，只是缓缓转头，看了他一眼，声音低得像风：「你不是早就知道吗？」

    MIFA眉心微动。

    鱼轻轻x1了口气，靠着座椅，慢慢开口：「那时候，我已经怀孕八个月。」

    这句话落下，车里的气压仿佛又沉了一分。

    「你有告诉我。」MIFA低声说，目光依然落在前方的道路上，「我还记得你说，晚上睡觉的时候他会踢你，踢得你睡不着。我那时候……会把手机放枕头边，就等你说他又动了。」

    鱼闻言轻轻垂下眼：「那你知道离开医院那天你爸来找我吗？」

    MIFA握紧方向盘，指节泛白。他没有说话。

    鱼继续说下去，声