番外篇：暗房里的红光死亡角度的显影

张「左脚扭曲」最严重的照片单独挑了出来。我想拿给他看，我想抓着他的领子吼他：「林予晨，如果你再这样跳下去，你会废掉的！」

    但我犹豫了。我想起他在医务室说的那句话：「如果不够拼命，就再也追不上你的焦距了。」

    我意识到，林予晨之所以选择这种毁灭X的跳法，是因为那是他唯一能「赢」过那些天赋型长腿球员的方式。如果我告诉他真相，如果我让他修正姿势，他可能再也跳不到那个高度，再也无法在那些嘲笑他的人面前抬起头。

    我的焦距锁定了他，但我却发现，我可能正在纪录一场悲剧的发生。

    我拿起那张照片，把它塞进了暗房最底层的cH0U屉。

    那里存放着所有「不能公开的真相」。

    cH0U屉合上的声音，在安静的暗房里沉闷得像是一声叹息。

    「林予晨，如果真的有那一天，如果那根弦真的断了……」

    我看着天花板上旋转的排气扇，眼眶在那种辛辣的药水味中泛起一层雾气。

    「我会丢掉相机。在那一秒钟，我不会拍下你的惨状。我会冲过去，用我所有的重量接住你。」

    那天晚上，我梦见了T育馆崩塌。在一片废墟中，只有大笨蛋林予晨还在起跳，他的左脚化作了无数晶莹的碎片，在月光下折S出让人心碎的光。