你还没走，我却没关门

    副标：

    「我明知道他该走了，却什麽也没说。只是把那扇门，慢慢地没关上。」

    这天雨没打雷，没大声，就这麽静静地落下来。

    我原本以为他不会来。

    连我自己都以为——我会失望这种事，是不该存在的。

    时间是傍晚五点半，花已经收得差不多，店里只留了几束还没出货的单枝玫瑰和桉叶。我本来打算提早关门，因为这种Sh气太重的日子，空间会变得有点黏。

    就像现在这样，连我自己的动作都像被什麽束缚住了。

    然後，门口风铃响了。

    我没回头。

    但我听见那声音，一句乾净、熟悉得不能再熟的声音。

    「我来还椅子的。」

    我转过头。

    他站在门边，右手提着一杯热可可，深灰外套被雨Sh了小半，头发也沾了水气。雨珠还在他发尖悬着，像没来得及落地的问题。

    「椅子没借你。」我说。

    他走进来，不急不缓，把可可放在我柜台边。

    「那我坐一下就走，顺便借你一点热。」

    他语气轻，但没一丝开玩笑的语感。

    我没说话。

    我盯着他，却发现自己不是在看他的动作，而是——在注意他这次有没有感冒，有没有撑伞，鞋子Sh到什麽程度，头发滴到几滴水。