第七天

割成几何状，线条干净，每块之间嵌着细窄的金属框，吊顶中央悬着一盏小巧的嵌灯，像一滴静止的水珠，柔和地洒下温吞的光。糖渍炸物的香气不见了，海报墙不见了，模特假人不见了，落地镜也不见了——我他妈的好像就躺在经宇的公寓里面。床软、被子白，闻一闻空气里好像还有……花香？

    “Yao，我今早起来以后重新想过，昨天是我太着急了，你不愿意说就——”来人声音顿住，正对上我茫然的表情。

    “禄禄？”我不确信地盯着面前的人。

    面前的朝禄穿着一件印着一只巨大鹦鹉的T恤，没穿下身，T恤只够看看遮到腿根，手上还提着根锅铲，上面稀稀拉拉有些……似乎是煎蛋煎糊了以后的褐色焦边。不对，重点应该是……他刚才……说话了？我快速回味了一番他的吐字，的确不是很顺畅，个别字还有明显的吞音和跑调，但是——“你的声音……”

    “我刚做完今天的早课。”他眨了眨眼睛，期待地问：“怎么样？是不是有进步了？”

    我恍惚地点了点头，“有进步……”

    朝禄肉眼可见地不满起来，“我说得不好吗？你那是什么表情？”

    “啊，”我立即启用肌肉记忆，“不，你说得非常好——非常好听，非常流畅。”原来禄禄的声音是这个质地的，我想。没有想象中的软，甚至有一点沉稳，像你伸手在湖水中划过时翻起的水声。

    我从床上坐起来。

    窗边有一束山柚花，插在用白色瓷瓶里，瓶口绕了一圈细麻绳打了个独特的结，一看就是朝禄的手笔。手机时间显示早六点点整……我他妈什么时候被养出早上六点自然醒的作息的？谁干的，太变态了。

    再翻手机日历，年份崭新得不可思议，四月……又是