12

贯穿了城市。

    在跨江大桥上喻瀚洋车开得飞快，我打开窗子，被风里密匝匝的灰尘堵得喘不过气，便缩回去隔着黑玻璃眺望桥下宽阔的水。

    这是我长大的地方，但我对它的记忆仅限于小区那一带：单行道、小地摊和建造时间十五年打底的老小区，勉强算得上枢城的风土人情。

    我从没感觉到它有如此陌生的一面，就和许久不见楼下西瓜摊的老伯突然穿上了西装小皮鞋一样。

    喻瀚洋在市人民医院门口停车，接了个电话，转头又开出去，跟着导航绕了好几圈，终于找到了那个没有牌子的小区，从一群乱停的电动车里开进去。

    “囡囡，”外婆开门看到我，第一反应是立刻用没拄拐杖的那只手一把把我拽进去，“怎么还是这么瘦啊，你告诉婆NN，是不是他跟那个nV的欺负你，不给你吃好的？”她愤愤地瞪了眼手里拎着补品的喻瀚洋。

    “NN，我平时都在学校里吃的。”我无奈地拨开她的手。

    外婆是我上初中那年从向下搬到枢城来的，因为杨纯一周回不来几次，我大部分时间都是和这个小老太太一起过度过的，自从杨纯去世后，经常嚷嚷着住不惯城里的外婆突然安静下来，一直守着这间破屋子，理由是舍不得按年付的租金浪费了。

    “学校里食堂菜不好吃你就上外面买嘛，”拐杖头包着的牛仔布已经破得只有一层网了，在起翘的地板上敲得哒哒响，“没钱婆NN给，这个年纪又要学习，苦的很，不多吃点怎么行？”

    卧室的玻璃柜里本来只摆了一张外公的遗像，他Si的时候很年轻