枯鱼之肆

也沉重决绝起来。

    陈屿花了一个小时打扫卫生。

    先是收拾狼狈不堪的自己，然后是桌子、地板，一片狼藉的治疗椅和盆栽前零零星星的水渍。他把桌子上被推翻扫开的东西逐一摆好，发现几张登记查床情况的纸竟粘了自己的精液。

    他坐在凳子上，一笔一划地重新登记，左手压誊抄的原本——那上头字迹已经洇开了。

    等他抄完，盯着手上的纸，大脑一片空白。

    灯没开，此时天有些暗了。室内的空气已经被换了几轮，腥膻的气味却始终飘忽在鼻尖，陈屿站起身来，一瞬间胃里翻江倒海。他走到桌子前，又走去墙角，只闻到消毒水的味道。

    他缓缓走到窗边，冲着外头吸了口气，觉得好多了，却突然真的俯下身干呕起来。

    他什么也没吐出来，等稍稍平复，一时间没能直起身。

    几周里他从这里向下看。有时能看见母亲向自己招手，有时能看见她牵着刚上小学的自己，手里提着刚买的菜，后头跟着两手空空的父亲；有时候是别的，声音凄厉的救护车和青绿色担架上未曾谋面的陌生人。

    他无比庆幸自己没在做爱时吐出来。

    他知道自己永远不会从这里跳下去，却不知道自己会不会从那里走出来了。

    捧给他的那颗心滚烫，眼底里的傲气既招人讨厌也叫人喜欢，无论如何都不值得栽在他身上。

    他知道傅云河不懂，他希望他永远不要懂。