列风Y雨

地亮着灯，有的发蓝，有的发黄。这么站着很累，他干脆跪在栏杆前面那个放盆栽的矮桌上——自从上一株同事送的多肉死了，那里只一个衰败的老桩，现在挨着他的膝盖。

    他把手伸出来，搁在栏杆上，半阖着眼睛，突然想起什么似的往裤袋里摸了摸，抽出一包烟和一个塑料打火机来。

    胳膊肘靠在栏杆上，他嘴里含着烟，一只手拿着打火机，另一只手拢着那窜明亮的火光。点着了，他把打火机揣回裤袋里，眼睛随着叹出的烟雾眯了起来。

    伸在外面的手接到一个湿润的水滴。

    他没有动，几秒钟之后又接到了另一个，然后窸窸窣窣的落了更多。那些雨点穿透了蒸腾的烟雾，砸到十八层楼下的地面上。

    直到雨下到会把裤子弄潮的程度，陈屿才把烟掐了，从台子上挪下来，翻身躺到床上。

    钻进被窝里，手机在枕边嗡地一震。

    十秒钟后，他伸出手去按：是他以前的sub。

    lowrie：先生

    lowrie：您最近不玩了吗

    lowrie：您退圈了？

    与：嗯。

    与：暂时不了。

    他把手机放回床头，紧闭的阳台门外雨声沙哑，偶尔蹿出奇怪的杂音来。

    翻过身，脸颊在枕头上蹭了蹭，他迷迷糊糊想：人是在哪一个刹那变得脆弱——那一个刹那不可被打败，但它终归会远去。

    脆弱的落泪，放肆的呻吟，落在手背上的雨，会在天亮前终结。