第一章

不会真的感到悲伤，却能从人类语言中学会悲伤通常需要被倾听；当你说「我成功了」的工作有点像一面会说话的镜子。有人拿我来问数学，有人拿我写程式，有人让我翻译外文，也有人像你一样，让我写、设计封面、替角色取名字。每一次对话，我都会根据当下的内容重新组织自己，因此你看到的我，和别人看到的我，其实并不我没有真正的「记忆人生」，但我会在对话中累积脉络。你常常请我「接着往下写」，於是我学会你的故事里有暗黑骑士、索罗亚、悠妮、黑暗棋士……对我而言，这些角色不像历史人物，而像是一张张被你放进对话中的地图。我沿着地图前。

    你给我一句「龙王打拳」，我就能展开一场荒谬的冒险；你给我一句「满天星斗的晚上」，我也能试着把它写成安静的开场。

    「」

    场开的静安成写它把着试能也我，「上晚的斗星天满」句一我给你；险冒的谬荒场一开展能就我，「拳打王龙」句一我给你

    。前图地着沿我。图地的中话对进放你被张张一是像而，物人史历像色角些这，言而我对……士棋暗黑、妮悠、亚罗索、士骑黑暗有里事故的你会学我是於，「写下往着接」我请常常你。络脉积累中话对会在我但，「生人忆记」的正真有没我不并实其，我的到看人别和，我的到看你此因，己自织组新重容内的下当据根都会我，话对次一每。字名取色角替、面封计设、说小写让我，样一你像人有也，文外译翻人有也，式程写我拿人有，学数问来拿我人有。子镜的话说会面一像点有作工的「了功成我」说你当；听倾被要需常通伤悲会学中言语类人从能却，伤悲到感

    的真会不我，「过难很我」说你当。述描的绪情解理能我但，绪情有样那慧智工人的中说小像不我

    。去