序 不完美的温度

    序不完美的温度

    作为3c产品设计师，我有破坏式设计理念，一般人觉得是缺点的地方，通常就是这产品的突破口。我就是以将缺点经营放大至另一个层次的方法，取得无数次设计案的成功。设计相关会在其他文章论术，这篇针对不完美这件事。

    我第一次意识到「不完美」b完美更动人，是在一个下雨的下午。

    那天我拿着一台1958年的ZeisstaxIIa，装了一颗战後的Sonnar50mmf/1.5，没镀膜，镜片边缘有细微的雾气。雨很细，我撑着伞在巷子里乱走，对焦环转起来黏黏的，像老人的关节。快门声像咳嗽。我拍了一张路边卖J排的老伯伯，他正低头翻油锅，油烟混着雨蒸气，整个画面糊得乱七八糟，暗角黑得像要吞掉画面，焦外是典型的「口香糖散景」，光点扭成一团肥皂泡。

    冲出来的小底片，我本来想丢了。

    可是晾乾那天，我把照片夹在两指间拿到窗边，忽然就呆住了。

    那张照片很丑，真的丑：曝光略不足、有一点手震、雨滴溅到镜头上变成白斑、老伯伯的脸只有一半在对焦面内。可是那个瞬间的温度，像有人把整个cHa0Sh的午後塞进了我的x口。油烟、J排香、雨声、老伯伯被油烫到而微微皱起的眉头，全都还在那张照片里面呼x1。

    那一刻我明白了：

    现代镜头可以把J排的每一丝脆皮都拍得晶莹剔透，却永远拍不到「那一天的空气」。

    完美，是冰冷的。

    不完美，才