新年快乐

厅当洗碗工，一个小时二十块钱，何其廉价的劳动力。他没办法，洗碗洗到手指蜕皮，整日窝在狭窄逼仄的后厨，一身的油烟味。

    小鱼那时候小，大冬天穿得很单薄，蹬着双布鞋就来找他，他蹲在一边洗碗，小鱼也学着他蹲下来，撑着下巴看他洗，脸颊开了些细小的裂口，红彤彤的。

    何秋山手上沾满了泡沫，问他：“冷不冷？过几天发工资了哥给你买新鞋子好不好？”

    “给你还有奶奶都买。”

    小鱼乖巧地点点头，嗓音稚嫩：“好，可是奶奶都不认识我了，怎么办啊秋山哥哥。”他说着，泪珠短线一样掉了下来，呜咽道：“呜呜...她都不认识我了，问我是谁的孩子...”

    奶奶有老年痴呆，年纪越大，病只会越严重，何秋山很小的时候就被奶奶捡了回去，他是个弃婴，大冬天的被人丢在了废品站，奶奶去收废品时看见了他，就带了回去养着。直到后面吕幸鱼出生，一出生就被父母丢给了奶奶。

    何秋山想起奶奶刚把小鱼抱回来的时候，很小的一团，包在被子里，脸颊粉红，睁着双水润的眼睛直溜溜地看着他，他也刚学会走路，趴在炕边，比小鱼大不了多少的手指轻轻捏住他的手，他放低声音，像是稍微大点声就会吓到他：“宝宝，小鱼，我是哥哥...”

    小鱼眨了眨眼睛，忽然笑了，露出嫣红的牙龈，何秋山也笑，捏着他的手指晃晃，温柔地叫他：“小鱼，小鱼宝宝。”

    小鱼十三岁的时候，他奶奶走了，两个人连丧葬的钱都没有，灵堂前，小鱼在他怀里哭得上气不接下气，他用粗糙、已经皲裂的手指擦去他脸颊上的泪水，他发誓，以后不会再让小